


Rozdział 1

Wydawał się niezdolny do wywołania takiego
chaosu, ale można było go obarczyć odpowiedzialnością za
znaczną część tego, co widział teraz u swoich stóp. I wcale mu
to nie przeszkadzało. Miał dziewięćdziesiąt jeden lat, był
sparaliżowany, przykuty do wózka i podłączony do respiratora.
Drugi udar, którego doznał siedem lat temu, omal go nie
uśmiercił, lecz Abraham Rosenberg wciąż żył i mimo rurek w
nosie miał silniejszą pozycję niż pozostała ósemka. Był jedyną
legendarną postacią, jaka pozostała w składzie sądu, a fakt, że
nadal oddychał, budził poirytowanie większości zgromadzonego
na dole tłumu.

Siedział w małym wózku inwalidzkim w gabinecie na parterze
gmachu Sądu Najwyższego. Stopami dotykał ramy okna. Gdy
hałas się nasilił, wyciągnął szyję. Nie znosił gliniarzy, ale widok
zwartych i równych policyjnych szyków poprawiał trochę
samopoczucie. Stali wyprostowani i nie ustępowali pola, gdy
co najmniej pięćdziesięciotysięczny tłum głośno domagał się
krwi.

— Takiego tłumu tutaj jeszcze nigdy nie było! — krzyknął
do okna. Był prawie zupełnie głuchy. Jason Kline, jego starszy



sekretarz, stał za nim. Był pierwszy poniedziałek października,
pierwszy dzień nowej sesji, i tego dnia tradycyjnie obchodzono
wprowadzenie pierwszej poprawki do konstytucji. Obchodzono
wspaniale. Rosenberg był zachwycony. Dla niego wolność
słowa oznaczała wolność wszczynania zamieszek.

— Są tam Indianie? — zapytał głośno.
Jason Kline nachylił się do prawego ucha sędziego.
— Są!
— W barwach wojennych?
— Tak! W strojach bitewnych.
— Tańczą?
— Tak!
Indianie, czarni, biali, kolorowi, kobiety, geje, miłośnicy

przyrody, aktywistki proaborcyjne, Aryjczycy, naziści, ateiści,
myśliwi, miłośnicy zwierząt, biali supremacjoniści, przeciwnicy
płacenia podatków, drwale, farmerzy — całe morze
manifestantów. A policjanci z oddziałów prewencji ściskali w
rękach czarne pałki.

— Indianie powinni mnie kochać!
— I na pewno pana kochają. — Kline skinął głową i

uśmiechnął się do słabowitego drobnego mężczyzny z
zaciśniętymi pięściami. Jego ideologia była bardzo prosta: rząd
ponad biznesem, człowiek ponad rządem, środowisko ponad
wszystkim. A Indianom dać to, czego tylko zechcą.

Zakrzykiwanie mówców, modlitwy, śpiewy, skandowanie i
wrzaski zrobiły się głośniejsze i policjanci zwarli szeregi. Tłum
był większy i bardziej hałaśliwy niż w ostatnich latach, a
sytuacja bardziej napięta. Przemoc stała się powszechnym
zjawiskiem. W klinikach aborcyjnych podkładano bomby.
Zatrudnieni w nich lekarze byli atakowani i bici. W Pensacoli
jednego zakneblowano, związano w pozycji embrionalnej, oblano
kwasem i zabito. Bójki na ulicach zdarzały się co tydzień.
Wojowniczy geje profanowali kościoły i lżyli księży. Biali
supremacjoniści działali w szeregach kilkudziesięciu znanych i
nieznanych organizacji paramilitarnych i coraz śmielej napadali



na czarnych, Latynosów i Azjatów. Demonstrowanie nienawiści
było teraz ulubioną rozrywką.

A Sąd Najwyższy, rzecz jasna, stanowił łatwy cel. Od 1990
roku ilość gróźb, tych poważnych, pod adresem sędziów wzrosła
dziesięciokrotnie. Policja strzegąca Sądu Najwyższego potroiła
liczebność swoich szeregów. Do ochrony każdego sędziego
przydzielono co najmniej dwóch agentów FBI, a kolejnych
pięćdziesięciu zajmowało się śledztwami w sprawie pogróżek.

— Oni mnie nienawidzą, prawda? — powiedział głośno,
patrząc przez okno.

— Owszem, niektórzy tak — odparł z rozbawieniem Kline.
Rosenberg lubił to słyszeć. Uśmiechnął się i wciągnął głęboko

powietrze. Osiemdziesiąt procent śmiertelnych gróźb kierowano
pod jego adresem.

— Widzisz którąś z tych tablic? — Sędzia był ślepy jak kret.
— Niejedną.
— Co jest na nich napisane?
— To co zwykle. „Śmierć Rosenbergowi”. „Przenieście

Rosenberga w stan spoczynku”. „Odetnijcie mu tlen”.
— Od lat wymachują tymi samymi tablicami. Czemu nie

sprawią sobie jakichś nowych, do cholery?
Sekretarz nie odpowiedział. Abe powinien był odejść na

emeryturę wiele lat temu, ale będą musieli wynieść go kiedyś
na noszach. Trzech jego sekretarzy wykonywało większość
analiz badawczych, ale on uparcie sam pisał opinie. Robił to
grubym mazakiem, gryzmoląc na białych kartkach notesu niczym
uczący się pisać pierwszoklasista. W żółwim tempie, ale kto
nominowany dożywotnio przejmuje się czasem? Sekretarze
sprawdzali jego opinie i rzadko znajdowali w nich błędy.

Rosenberg zachichotał.
— Powinniśmy rzucić Indianom na pożarcie Runyana. —

Runyan, twardy konserwatysta mianowany przez
republikańskiego prezydenta, był przewodniczącym Sądu
Najwyższego, znienawidzonym przez Indian i większość
pozostałych mniejszości. Siedmiu spośród dziewiątki sędziów



otrzymało nominacje od republikańskich prezydentów.
Rosenberg przez piętnaście lat czekał na pojawienie się
demokraty w Białym Domu. Chciał zrezygnować, musiał to
zrobić, nie mógł jednak znieść myśli, że jego ukochane miejsce
zajmie jakiś prawicowiec pokroju Runyana.

Mógł czekać. Mógł tu siedzieć w wózku, wdychać tlen i
chronić Indian, czarnych, kobiety, ubogich, niepełnosprawnych
i środowisko naturalne do czasu, aż skończy sto pięć lat. I nikt
na całym świecie nic nie mógł na to poradzić; mogli go co
najwyżej zabić. Co zresztą nie byłoby wcale złym pomysłem.

Głowa tego wielkiego człowieka opadła na ramię. Znowu
zasnął. Kline odsunął się bezszelestnie i powrócił do swojej
pracy w bibliotece. Miał wrócić za pół godziny, żeby sprawdzić
działanie respiratora i podać Abe’owi tabletki.
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Biuro przewodniczącego znajduje się na parterze i jest większe
i bardziej wystawne niż biura pozostałych ośmiu sędziów Sądu
Najwyższego. Gabinet zewnętrzny wykorzystywany jest na
małe przyjęcia i oficjalne spotkania, a w wewnętrznym
przewodniczący pracuje.

Drzwi do tego gabinetu były zamknięte, a w środku siedzieli
Runyan, jego trzej sekretarze, kapitan policji sądowej, trzej
agenci FBI oraz K.O. Lewis, zastępca dyrektora Federalnego
Biura Śledczego. Panował nastrój autentycznej powagi,
autentycznie też starano się ignorować hałas docierający z ulicy.
Nie było to łatwe. Przewodniczący omawiał z Lewisem
najnowszą serię śmiertelnych gróźb, a wszyscy pozostali
przysłuchiwali się ich rozmowie. Sekretarze robili notatki.

W ciągu ostatnich sześćdziesięciu dni FBI zarejestrowało
ponad dwieście gróźb, odnotowując nowy rekord. Oprócz
zwyczajnych, typu „Wysadzić sąd!”, trafiało się wiele
zawierających konkretne informacje — nazwiska sędziów,
sprawy i rozstrzygane kwestie.

Runyan nie próbował ukryć zaniepokojenia. Opierając się na



poufnym zestawieniu z FBI, odczytał nazwiska ludzi i nazwy
grup podejrzewanych o wystosowanie tych pogróżek. Klan,
Aryjczycy, naziści, Palestyńczycy, czarni separatyści, homofoby,
przeciwnicy aborcji. A nawet IRA. Wszyscy, jak się zdawało,
oprócz rotarian i skautów. Jakieś wspierane przez Irańczyków
bliskowschodnie ugrupowanie groziło rozlewem krwi na
amerykańskiej ziemi w odwecie za śmierć dwóch ministrów
sprawiedliwości w Teheranie, chociaż nie było absolutnie
żadnych dowodów, że te zabójstwa mają związek ze Stanami
Zjednoczonymi. Nowy krajowy oddział terrorystyczny o nazwie
Armia Podziemna, który zyskał niedawno rozgłos, zabił sędziego
sądu federalnego w Teksasie, wysadzając w powietrze jego
samochód. Nikogo nie aresztowano, lecz AP wzięła na siebie
odpowiedzialność za ten zamach. Terroryści z AP byli również
głównymi podejrzanymi w kilkunastu zamachach bombowych
na biura ACLU*, ale nie zostawiali żadnych śladów.

— A ci portorykańscy terroryści? — zapytał Runyan, nie
unosząc wzroku.

— To amatorzy. Nie budzą naszych obaw — odparł beztrosko
Lewis. — Grożą nam od dwudziestu lat.

— Cóż, może tym razem coś zrobią. Atmosfera temu sprzyja,
nie sądzisz?

— Niech pan zapomni o Portorykańczykach, szefie. —
Runyan lubił, gdy tak się do niego zwracano. Nie
„przewodniczący” ani „panie przewodniczący”. Po prostu
„szefie”. — Grożą, bo robią to wszyscy inni.

— Bardzo zabawne — zauważył szef bez cienia uśmiechu.
— Bardzo zabawne. Bardzo bym nie chciał, by pominięto jakąś
grupę. — Cisnął wykaz na biurko i pomasował skronie. —
Porozmawiajmy o sposobach ochrony. — Zamknął oczy.

K.O. Lewis położył swój egzemplarz zestawienia na biurku
przewodniczącego.

— Dyrektor uważa, że powinniśmy przydzielić każdemu
sędziemu czterech agentów, przynajmniej na najbliższe trzy
miesiące. Do pracy i do domu będą jeździli limuzynami z



eskortą, a policja sądowa zapewni wsparcie i ochronę tego
gmachu.

— A podróże?
— To nie jest dobry pomysł, przynajmniej na razie. Dyrektor

uważa, że sędziowie powinni do końca roku pozostać w
Waszyngtonie.

— Zwariowałeś? Czy on zwariował? Gdybym poprosił moich
kolegów, by zastosowali się do tego życzenia, dziś wieczorem
wszyscy wyjechaliby z miasta i podróżowali przez najbliższy
miesiąc. To niedorzeczne. — Runyan spojrzał z marsową miną
na swoich sekretarzy, którzy pokręcili z niesmakiem głowami.
Naprawdę niedorzeczne.

Lewis nie przejął się tym. Mógł się spodziewać takiej reakcji.
— Jak pan sobie życzy. To tylko propozycja.
— Głupia propozycja.
— Dyrektor nie liczył na pańską współpracę w tej kwestii.

Oczekiwałby jednak powiadamiania z wyprzedzeniem o
wszystkich planach podróży, tak żebyśmy mogli przygotować
ochronę.

— Mam rozumieć, że zamierzacie eskortować każdego
sędziego, ilekroć będzie wyjeżdżał z miasta?

— Tak, szefie. Taki mamy zamiar.
— Spełznie na niczym. Ci ludzie nie są przyzwyczajeni do

takiej opieki.
— Tak, proszę pana. Nie są też przyzwyczajeni do

prześladowania. My po prostu staramy się ochronić pana i
pańskich szanownych kolegów. Oczywiście nikt nie twierdzi,
że musimy cokolwiek robić. Chyba to pan nas wezwał, ale jeżeli
pan chce, możemy wyjść.

Runyan pochylił się w fotelu i zabrał do rozginania spinacza
do papieru, próbując go idealnie wyprostować.

— A co z ochroną tutaj?
Lewis westchnął i powstrzymał uśmiech.
— O ten budynek się nie martwimy, szefie. Jest łatwy do

ochrony. Tutaj nie spodziewamy się kłopotów.



— A gdzie się spodziewacie?
Lewis skinął głową w stronę okna.
— Wszędzie. Na ulicach aż roi się od idiotów, szaleńców i

fanatyków.
— I oni wszyscy nas nienawidzą.
— Najwyraźniej tak. Niech pan posłucha, szefie, bardzo

martwimy się o sędziego Rosenberga, który nadal nie wpuszcza
naszych ludzi do swojego domu. Zmusza ich do siedzenia przez
całą noc w samochodzie. Pozwala wprawdzie swojemu
ulubionemu funkcjonariuszowi policji sądowej... jak on się
nazywa? Ferguson... Jemu pozwala siedzieć przed drzwiami z
tyłu domu, ale tylko od dziesiątej wieczorem do szóstej rano.
Do środka nie wchodzi nikt oprócz sędziego Rosenberga i jego
pielęgniarza. To miejsce nie jest bezpieczne.

Runyan dłubał sobie spinaczem pod paznokciami i uśmiechał
się pod nosem. Śmierć Rosenberga, w każdym wypadku i z
jakiegokolwiek powodu, zostałaby przyjęta z ulgą. Nie, wróć,
byłaby cudownym zrządzeniem losu. Przewodniczący musiałby
się ubrać na czarno i wygłosić mowę pogrzebową, ale za
zamkniętymi drzwiami chichotałby z radości wraz ze swoimi
sekretarzami. Spodobała mu się ta myśl.

— Co proponujesz?
— Może pan z nim porozmawiać?
— Próbowałem. Wyjaśniłem mu, że przypuszczalnie jest

najbardziej znienawidzonym człowiekiem w Ameryce, że
miliony ludzi przeklinają go co dnia, że większość chciałaby
go widzieć martwego, że otrzymuje cztery razy więcej
obraźliwych listów niż reszta z nas łącznie i że będzie
doskonałym i łatwym celem potencjalnych zamachowców.

Lewis czekał na puentę.
— No i?
— Powiedział, żebym go pocałował w dupę, a potem zasnął.
Sekretarze zachichotali stosownie do okoliczności i wtedy

agenci FBI zrozumieli, że demonstrowanie poczucia humoru
nie jest zabronione, i szybko uderzyli w śmiech.



— Więc co mamy zrobić? — zapytał Lewis, któremu wcale
nie było do śmiechu.

— Chrońcie go najlepiej, jak umiecie, udokumentujcie to na
piśmie i nie martwcie się tym. On się niczego nie boi, nawet
śmierci, a skoro sam się nie przejmuje, to czemu wy mielibyście
się przejmować?

— Dyrektor się przejmuje, więc ja też, szefie. To bardzo
proste. Jeżeli jednemu z was stanie się krzywda, ucierpi na tym
Biuro.

Przewodniczący zakołysał się w fotelu. Dolatujący zza okien
harmider działał mu na nerwy. To spotkanie trwało już
wystarczająco długo.

— Zapomnijcie o Rosenbergu. Może umrze we śnie. Bardziej
martwię się o Jensena.

— Z Jensenem jest kłopot — rzekł Lewis, przewracając
kartki raportu.

— Wiem o tym — odparł powoli Runyan. — Zachowuje
się w żenujący sposób. Teraz uważa się za liberała. W połowie
spraw głosuje tak jak Rosenberg. W przyszłym miesiącu będzie
białym supremacjonistą i poprze segregację w szkołach. Potem
zakocha się w Indianach i zapragnie oddać im Montanę. Niczym
opóźnione w rozwoju dziecko.

— Leczy się z depresji.
— Wiem, wiem. Opowiada mi o tym. Jestem dla niego

autorytetem. Jaki lek zażywa?
— Prozac.
Przewodniczący nadal dłubał sobie pod paznokciami.
— A ta instruktorka aerobiku, z którą się spotykał? Nadal z

nią kręci?
— Niezupełnie, szefie. Myślę, że nie interesuje się kobietami.

— Lewis był z siebie zadowolony. Wiedział nie tylko to.
Zerknął na jednego ze swoich agentów, szukając potwierdzenia
tego pikantnego szczegółu.

Runyan go zignorował, nie chciał tego słyszeć.
— Współpracuje?



— Ależ skąd. Pod wieloma względami jest gorszy od
Rosenberga. Pozwala, byśmy go eskortowali do budynku, w
którym mieszka, po czym zmusza nas do sterczenia przez całą
noc na parkingu. A przypominam, że jego mieszkanie jest
siedem pięter wyżej. Nie możemy nawet usiąść w holu. Twierdzi,
że to mogłoby denerwować jego sąsiadów. Siedzimy więc w
samochodzie. Budynek ma pięć wejść i w ten sposób nie da
się ochronić Jensena. Lubi się bawić z nami w chowanego. Stale
się wykrada, nie wiemy więc, czy jest w budynku, czy go nie
ma. W przypadku Rosenberga przynajmniej wiadomo, gdzie
spędza noc. Jensen jest niepoprawny.

— To świetnie. Skoro wy nie potraficie go śledzić, jak
zdołałby to zrobić zamachowiec?

Lewis nie pomyślał o tym. Nie dostrzegł komizmu sytuacji.
— Dyrektor bardzo niepokoi się o bezpieczeństwo sędziego

Jensena.
— Przecież on nie dostaje aż tylu listów z pogróżkami.
— Jest szósty na liście, otrzymał zaledwie kilka mniej niż

szanowny pan sędzia.
— O! Więc jestem na piątym miejscu.
— Owszem. Tuż za sędzią Manningiem, który, nawiasem

mówiąc, współpracuje. W pełni.
— On boi się własnego cienia — odparł przewodniczący i

po krótkim wahaniu dodał: — Nie powinienem był tego mówić.
Przepraszam.

Lewis puścił to mimo uszu.
— Tak naprawdę, współpraca układa się dość dobrze, jeśli

nie liczyć Rosenberga i Jensena. Sędzia Stone psioczy, ile
wlezie, ale nas słucha.

— On psioczy na wszystkich, więc nie bierzcie tego do
siebie. Dokąd, waszym zdaniem, wymyka się Jensen?

Lewis zerknął na jednego ze swoich agentów i odparł:
— Nie mamy pojęcia.
Znaczna część tłumu nagle złączyła głosy w jeden

niepowstrzymany chór i wydawało się, że przyłączyli się do



niego wszyscy zgromadzeni na ulicach. Przewodniczący nie
mógł tego zlekceważyć. Szyby drżały. Wstał i oznajmił, że
zebranie skończone.

� � �

Gabinet sędziego Glenna Jensena znajdował się na pierwszym
piętrze, z dala od ulic i hałasu. Był przestronny, lecz najmniejszy
z dziewięciu sędziowskich gabinetów. Jensen, jako najmłodszy
członek Sądu Najwyższego, miał szczęście, że dostał własne
biuro. Gdy sześć lat wcześniej, w wieku czterdziestu dwóch lat,
otrzymał nominację, uważano, że jest ścisłym interpretatorem
prawa o głęboko konserwatywnych przekonaniach, bardzo
przypominających poglądy człowieka, który go powołał. O
zatwierdzenie jego kandydatury w Senacie toczyła się ostra
walka. Przed Komisją Sędziowską wypadł bardzo słabo. W
kwestiach drażliwych siedział okrakiem na barykadzie i zbierał
cięgi z obu stron. Republikanie byli zażenowani. Demokraci
zwietrzyli szansę. Prezydent naciskał, aż złamał opór i Jensen
przeszedł jednym głosem.

Ale dopiął swego, na dobre. W ciągu sześciu lat urzędowania
nie zadowolił nikogo. Głęboko zraniony przesłuchaniami w
Senacie, poprzysiągł wykrzesać z siebie współczucie i orzekać
zgodnie z jego nakazami. To wywołało gniew republikanów.
Poczuli się zdradzeni, zwłaszcza gdy odkrył w sobie utajony
entuzjazm do praw przestępców. Wykazując brak skłonności do
ideologii, szybko opuścił szeregi prawicy, przesunął się do
centrum, a potem na lewo. Po czym, gdy uczeni prawnicy
gładzili się po swoich kozich bródkach, błyskawicznie wrócił
na prawicę i przyłączył się do sędziego Sloana w jednym ze
swoich okropnie mizoginicznych zdań odrębnych. Jensen nie
lubił kobiet. Był neutralny w kwestii modlitwy w szkołach,
sceptyczny w kwestii wolności słowa, życzliwie nastawiony do
przeciwników płacenia podatków, obojętny na żądania Indian,
bał się czarnych, twardo zwalczał pornografię, łagodnie traktował
przestępców i dość konsekwentnie opowiadał się za ochroną



środowiska. I ku dalszemu oburzeniu republikanów, którzy
stoczyli zaciekłą walkę o zatwierdzenie jego nominacji,
przejawiał niepokojącą sympatię dla praw homoseksualistów.

Na jego życzenie przydzielono mu paskudną „sprawę
Dumonda”. Ronald Dumond przez osiem lat mieszkał ze swoim
kochankiem. Tworzyli szczęśliwą parę, całkowicie sobie oddaną
i gotową dzielić życiowe doświadczenia. Chcieli się pobrać, ale
prawo stanu Ohio nie zezwala na takie związki. Potem kochanek
Dumonda zaraził się AIDS i zmarł okropną śmiercią. Ronald
wiedział dokładnie, jak ma go pochować, lecz wskutek
interwencji rodziny zmarłego został wykluczony z udziału w
ceremonii pogrzebowej. Zrozpaczony, pozwał rodzinę kochanka,
żądając odszkodowania za krzywdy emocjonalne i psychiczne.
Sprawa przewijała się przez sądy niższych instancji przez sześć
lat i teraz nagle trafiła na biurko Jensena.

Chodziło o prawa „małżonków” gejów. Nazwisko Dumond
stało się zawołaniem bitewnym gejowskich aktywistów. Sama
wzmianka o nim wywoływała starcia uliczne.

I Jensen dostał tę sprawę. Drzwi do jego niewielkiego
gabinetu były zamknięte. Razem z trzema swoimi sekretarzami
siedział przy stole konferencyjnym. Poświęcili „sprawie
Dumonda” dwie godziny i do niczego nie doszli. Byli zmęczeni
ciągłymi sporami. Jeden sekretarz, liberał z Uniwersytetu
Cornella, żądał wyraźnego orzeczenia przyznającego szerokie
prawa gejowskim partnerom. Jensen też tego chciał, ale nie był
skłonny się do tego przyznać. Dwaj pozostali sekretarze
podchodzili do sprawy sceptycznie. Wiedzieli, podobnie jak
Jensen, że uzyskanie poparcia większości będzie niemożliwe.

Rozmowa zeszła na inne tematy.
— Przewodniczący jest na ciebie wkurzony, Glenn — rzekł

sekretarz, absolwent Uniwersytetu Duke’a. W sędziowskim
gabinecie zwracali się do niego po imieniu. „Sędzia” był bardzo
niezręcznym tytułem.

Glenn potarł oczy.
— To żadna nowość. Macie coś jeszcze?



— Jeden z jego sekretarzy poinformował mnie, że
przewodniczący i FBI martwią się o twoje bezpieczeństwo.
Twierdzi, że nie współpracujesz i że jego szef jest dość
poważnie zaniepokojony. Chciał, żebym ci to przekazał. — W
Sądzie Najwyższym wszystko przekazywano za pośrednictwem
sekretarzy. Wszystko bez wyjątku.

— Powinien się niepokoić. To jego obowiązek.
— Chce ci przydzielić dwóch następnych agentów do ochrony

osobistej, a oni chcą mieć dostęp do twojego mieszkania. A
FBI ma cię wozić z domu do pracy i z powrotem. Masz też
ograniczyć częstotliwość swoich podróży.

— Już to słyszałem.
— Tak, wiemy o tym, ale sekretarz powiedział, że Runyan

pragnie przekonać cię do współpracy z FBI, żeby mogli uratować
ci życie.

— Rozumiem.
— Tak więc teraz po prostu cię przekonujemy.
— Dzięki. Wracajcie do swoich kolegów i powiedzcie

sekretarzowi przewodniczącego, że nie dość, że mnie
przekonywaliście, to jeszcze zrobiliście mi piekło, a ja byłem
wdzięczny za to przekonywanie i za to piekło. Tyle że to
wszystko weszło jednym uchem i wyszło drugim. Powiedzcie
im, że Glenn uważa, że jest dużym chłopcem.

— Oczywiście. Nie boisz się, prawda?
— Ani trochę.



Rozdział 2

Thomas Callahan należał do najpopularniejszych
profesorów Uniwersytetu Tulane’a, głównie dlatego, że nie
prowadził zajęć przed jedenastą rano. Za kołnierz nie wylewał,
podobnie jak większość jego studentów, i pierwszych godzin
każdego ranka potrzebował na sen, a potem na reanimację.
Wyznaczanie zajęć na dziewiątą i dziesiątą jest niegodziwością.
Popularność zawdzięczał również temu, że był wyluzowany —
sprane dżinsy, tweedowe marynarki z wytartymi łatami na
łokciach, żadnych skarpet, żadnych krawatów. Szykowny styl
uniwersyteckiego liberała. Miał czterdzieści pięć lat, ale z
ciemnymi włosami i okularami w rogowej oprawie można go
było wziąć za trzydziestopięciolatka, co nie znaczyło, że
przejmował się choć trochę tym, na ile lat wygląda. Golił się
raz w tygodniu, gdy zaczynała go swędzić twarz; a kiedy —
rzecz rzadka w Nowym Orleanie — robiło się chłodno,
zapuszczał brodę. Miał na swoim koncie intymne kontakty ze
studentkami.

Popularności przysparzał mu także fakt, że wykładał prawo
konstytucyjne, przedmiot najmniej popularny, ale obowiązkowy.
Swą błyskotliwością i luzem sprawiał, że prawo konstytucyjne



było wręcz interesujące. Nikt inny na wydziale nie potrafiłby
tego dokonać. Tak naprawdę nikt nie chciał, więc studenci
walczyli o miejsce na wykładach Callahana o jedenastej, trzy
razy w tygodniu.

Osiemdziesięcioro z nich siedziało w sześciu rzędach w
amfiteatralnej sali i szeptało do siebie, gdy Callahan stał przed
biurkiem i przecierał szkła okularów. Było dokładnie pięć po
jedenastej. Wciąż zbyt wcześnie, pomyślał.

— Kto rozumie zdanie odrębne Rosenberga w sprawie Nash
przeciwko stanowi New Jersey?

Wszyscy pochylili głowy i w auli zapadła cisza. To pewnie
z powodu paskudnego kaca. Miał zaczerwienione oczy. Gdy
zaczynał od Rosenberga, wykład zazwyczaj miał burzliwy
przebieg. Nikt nie zgłosił się do odpowiedzi. Nash? Callahan
powoli i metodycznie sunął wzrokiem po sali i czekał. Głucha
cisza.

Rozległ się głośny szczęk klamki i napięcie osłabło. Drzwi
otworzyły się szybko i atrakcyjna młoda kobieta w obcisłych
spranych dżinsach i bawełnianym swetrze wślizgnęła się z
gracją na salę i jakby przemknęła wzdłuż ściany do trzeciego
rzędu. Tam, zręcznie manewrując między fotelami, dotarła do
swojego miejsca i usiadła. Faceci w czwartym rzędzie patrzyli
na nią z zachwytem. Ci w piątym wyciągali szyje, żeby zerknąć.
Od dwóch lat jedną z niewielu przyjemności na wydziale prawa
było obserwowanie, jak ozdabia uczelniane korytarze i sale
swoimi długimi nogami i wyciągniętymi swetrami. Wiedzieli,
że pod nimi kryje się wspaniałe ciało. Ale ona nie była
dziewczyną skłonną się nim popisywać. Była po prostu jedną
z paczki i nosiła przepisowy strój studentów prawa, złożony z
dżinsów, flanelowych koszul i starych swetrów oraz za dużych
kurtek khaki. Ileż by dali, żeby włożyła minispódniczkę z
czarnej skóry.

Posłała przelotny uśmiech siedzącemu obok niej studentowi
i na chwilę wszyscy zapomnieli o Callahanie i pytaniu o Nasha.
Ciemnorude włosy sięgały jej dokładnie do ramion. Przypominała



śliczną cheerleaderkę z idealnymi zębami i idealnymi włosami,
w której każdy chłopak zakochiwał się co najmniej dwa razy
w szkole średniej. I chyba co najmniej raz podczas studiów na
wydziale prawa.

Callahan nie zwracał uwagi na jej wejście. Gdyby była
studentką pierwszego roku i gdyby się go bała, pewnie napadłby
na nią i nakrzyczał. „Adwokat nigdy nie spóźnia się na
rozprawę!” — powtarzali od wieków, aż do znudzenia,
profesorowie prawa.

On nie był jednak w nastroju do krzyków, a Darby Shaw nie
bała się go i przez ułamek sekundy wykładowca zastanawiał
się, czy ktoś wie, że ze sobą sypiają. Prawdopodobnie nikt.
Darby nalegała, by utrzymać ich romans w całkowitej tajemnicy.

— Czy ktoś czytał zdanie odrębne Rosenberga w sprawie
Nash przeciwko stanowi New Jersey?

Nagle znowu znalazł się w centrum uwagi i znowu zapadła
głucha cisza. Podniesienie ręki mogło oznaczać maglowanie
przez następnych trzydzieści minut. Ochotników nie było.
Palacze w ostatnim rzędzie zapalili papierosy. Większość z
osiemdziesięciorga gryzmoliła coś nie wiadomo po co w
notatnikach. Wszyscy mieli pochylone głowy. Przerzucanie
kartek zbioru orzeczeń w poszukiwaniu sprawy Nasha rzucałoby
się w oczy i było zbyt ryzykowne, i w dodatku spóźnione.
Każdy ruch mógłby zwrócić uwagę wykładowcy. I tak za chwilę
ktoś zostanie przyparty do muru.

Sprawy Nasha nie było w zbiorze orzeczeń. Należała do
kilkunastu drobnych casusów, o których Callahan wspomniał w
pośpiechu przed tygodniem, i teraz chciał sprawdzić, czy ktoś
go przestudiował. Słynął z takich zabiegów. Egzamin końcowy
u niego obejmował tysiąc dwieście spraw, z których tylko
dwieście omówiono w zbiorze orzeczeń. Egzamin był
koszmarem, ale Callahan tak naprawdę miał miękkie serce,
oceniał łagodnie i trzeba było być wyjątkowym matołem, żeby
oblać.

W tym momencie nie sprawiał wrażenia człowieka o miękkim



sercu. Rozejrzał się po auli. Czas wybrać ofiarę.
— Co pan na to, panie Sallinger? Może pan objaśnić zdanie

odrębne Rosenberga?
— Nie, panie profesorze — odpowiedział natychmiast student

z czwartego rzędu.
— Rozumiem. Czyżby dlatego, że go pan nie przestudiował?
— Nie, panie profesorze.
Callahan spojrzał na niego piorunującym wzrokiem.

Zaczerwienione oczy sprawiły, że grymas niezadowolenia na
jego twarzy wyglądał jeszcze bardziej złowieszczo. Widział go
jednak tylko Sallinger, ponieważ wszyscy inni utkwili spojrzenia
w swoich notatnikach.

— A to czemu?
— Ponieważ staram się nie studiować zdań odrębnych.

Zwłaszcza tych Rosenberga.
Dureń do kwadratu. Sallinger postanowił stawić opór, ale

brakowało mu amunicji.
— Ma pan coś przeciwko Rosenbergowi?
Callahan szanował Rosenberga. Otaczał go czcią. Czytał

książki o nim i o jego poglądach. Studiował jego orzeczenia.
Kiedyś nawet zjedli razem kolację.

Sallinger wiercił się nerwowo.
— Ależ nie, panie profesorze. Po prostu nie lubię zdań

odrębnych.
W odpowiedziach Sallingera było trochę poczucia humoru,

ale twarz wykładowcy nie rozjaśniła się uśmiechem. Później,
przy piwie, on i jego kumple ryczeli ze śmiechu, gdy opowiadał
o Sallingerze i jego antypatii do zdań odrębnych, zwłaszcza
Rosenberga. Ale teraz zachowywał powagę.

— Rozumiem. A studiuje pan opinie prawne większości?
Chwila wahania. Nieudolna próba słownego pojedynku z

profesorem miała za moment zakończyć się upokorzeniem
Sallingera.

— Tak, panie profesorze, bardzo często.
— Świetnie. Niech pan zatem wyjaśni z łaski swojej opinię



większości w sprawie Nash przeciwko stanowi New Jersey.
Sallinger nigdy nie słyszał o sprawie Nasha, ale teraz miał

ją zapamiętać na resztę swojej prawniczej kariery.
— Tej chyba nie czytałem.
— A więc nie czyta pan zdań odrębnych, teraz zaś

dowiadujemy się, że lekceważy pan również opinie większości.
Co w takim razie pan czyta? Romanse, artykuły w brukowcach?

Gdzieś za czwartym rzędem rozległ się bardzo cichy śmiech.
Wydobył się z ust studentów, którzy nie mogli powstrzymać
wybuchu wesołości, a zarazem nie chcieli zwracać na siebie
uwagi.

Sallinger, czerwony jak burak, tylko gapił się na Callahana.
— Czemu nie przestudiował pan tej sprawy, panie Sallinger?
— Sam nie wiem. Chyba po prostu ją przeoczyłem.
Callahan przyjął to ze spokojem.
— Nie jestem zaskoczony. Wspomniałem o niej w zeszłym

tygodniu. Dokładnie w zeszłą środę. Ten temat będzie na
egzaminie końcowym. Nie rozumiem tylko, dlaczego zignorował
pan casus, który pojawi się w pytaniach na egzaminie. —
Przechadzał się teraz powoli przed biurkiem, patrząc na swoich
studentów. — Czy ktoś raczył go przestudiować?

Cisza. Wykładowca wbił wzrok w podłogę i pozwolił, by ta
cisza dzwoniła w uszach. Wszyscy spuścili oczy, wszystkie
pióra i ołówki zastygły w bezruchu. Z ostatniego rzędu snuł się
dym papierosowy.

W końcu, powoli, siedząca w trzecim rzędzie Darby Shaw
podniosła nieznacznie rękę i cała aula odetchnęła z ulgą. Znowu
ich uratowała. Właściwie to tego od niej oczekiwano. Niewiele
ustępując najlepszemu studentowi w ich grupie, potrafiła sypać
faktami, nazwami holdingów, przykładami zbieżności poglądów,
zdań odrębnych i opinii większości w praktycznie każdej sprawie,
o jaką Callahan mógłby ich zapytać. Dostrzegała każdy szczegół.
Doskonała cheerleaderka ukończyła z wyróżnieniem studia na
wydziale biologii i zamierzała tak samo ukończyć studia
prawnicze, a potem dobrze zarabiać, pozywając koncerny



chemiczne za zanieczyszczanie środowiska.
Callahan patrzył na nią z udawanym poirytowaniem. Trzy

godziny wcześniej wyszła z jego mieszkania po długiej nocy
spędzonej na dyskusjach prawnych przy winie. Nie wspominał
w nich jednak o sprawie Nasha.

— Proszę, proszę, panno Shaw. Dlaczego Rosenberg jest
zaniepokojony?

— Uważa, że ustawa stanowa narusza drugą poprawkę do
konstytucji. — Darby nie patrzyła na profesora.

— Dobra odpowiedź. Przez wzgląd na resztę grupy proszę
wyjaśnić, co ta ustawa powoduje.

— Zakazuje, między innymi, posiadania broni
półautomatycznej.

— Znakomicie. I żeby nie psuć jeszcze zabawy, co Nash
posiadał w momencie swojego aresztowania?

— Karabin szturmowy AK-czterdzieści siedem.
— I co się z nim stało?
— Został skazany na trzy lata i wniósł apelację. — Znała

szczegóły sprawy.
— Czym zajmował się Nash?
— W zdaniu odrębnym tego nie określono, wspomniano

jednak o dodatkowym zarzucie handlu narkotykami. W
momencie aresztowania Nash nie był notowany w rejestrze
karnym.

— A więc był handlarzem narkotyków posiadającym
kałasznikowa. Ale w Rosenbergu znalazł sprzymierzeńca,
nieprawdaż?

— Oczywiście. — Teraz patrzyła na niego. Napięcie osłabło.
Większość zebranych wodziła oczami za Callahanem, gdy
chodził powoli, rozglądając się po sali, by wybrać kolejną
ofiarę. Darby najczęściej dominowała w dyskusjach na jego
wykładach i Callahan potrzebował szerszego grona dyskutantów.

— Jak sądzicie, dlaczego Rosenberg się z nim solidaryzuje?
— Uwielbia dealerów. — To był Sallinger, zraniony, ale

próbujący odzyskać pole. Callahan cenił dyskusje na zajęciach.



Uśmiechnął się do swojej ofiary, jakby chciał go zachęcić do
zaciekłego sporu.

— Tak pan sądzi?
— Oczywiście. Dealerzy narkotyków, pedofile, przemytnicy

broni, terroryści. Rosenberg zachwyca się takimi ludźmi. To
jego słabe i wykorzystywane dzieci, musi więc ich chronić. —
Sallinger starał się dać wyraz swojemu słusznemu oburzeniu.

— A co, zgodnie z pana uczoną opinią, należy robić z tymi
ludźmi?

— To proste. Powinni mieć uczciwy proces i obrońcę w
postaci dobrego adwokata, a potem szybki i uczciwy proces
apelacyjny, po nim zaś ponieść karę, jeżeli są winni. —
Sallinger w swoich wypowiedziach niebezpiecznie przypominał
prawicowego zwolennika prawa i porządku, co było kardynalnym
grzechem popełnianym przez studentów Uniwersytetu Tulane’a.

Callahan skrzyżował ręce na piersi.
— Proszę kontynuować.
Sallinger wyczuł pułapkę, ale brnął dalej. Nie miał nic do

stracenia.
— Chodzi mi o to, że studiowaliśmy kolejne casusy, w

których Rosenberg próbował napisać konstytucję na nowo, by
stworzyć kolejną furtkę pozwalającą wykluczyć dowody winy
i uwolnić od niej oskarżonych w oczywisty sposób
odpowiedzialnych za zarzucane im czyny. To obrzydliwe. On
uważa, że zamykanie w więzieniach jest rzeczą okrutną i
niesłychaną, i dlatego na mocy ósmej poprawki wszyscy
więźniowie powinni wyjść na wolność. Na szczęście jest w
mniejszości, w kurczącej się mniejszości.

— Podoba się panu dyrektywa Sądu Najwyższego, prawda,
panie Sallinger? — Callahan uśmiechał się i równocześnie
marszczył czoło.

— Cholernie mi się podoba.
— Należy pan do tych normalnych, pełnokrwistych,

miłujących ojczyznę Amerykanów o umiarkowanych poglądach,
którzy pragną, by ten stary drań umarł we śnie?



W auli rozległo się kilka chichotów. Śmiech nie był już tak
ryzykowny. Sallinger miał dość oleju w głowie, by skłamać w
odpowiedzi.

— Tego nie życzyłbym nikomu — rzekł niemal z
zażenowaniem.

Callahan znowu zaczął chodzić.
— Cóż, dziękuję, panie Sallinger. Zawsze lubię słuchać

pańskich komentarzy. Jak zwykle, zapoznał pan nas z opinią
laika o prawie.

Śmiech zabrzmiał teraz znacznie głośniej. Sallinger spłonął
rumieńcem i zagłębił się w fotelu.

Callahan nie uśmiechał się.
— Chciałbym podnieść poziom intelektualny tej dyskusji. A

pani zdaniem, panno Shaw, czym Rosenberg kieruje się w
swojej solidarności z Nashem?

— Druga poprawka zapewnia ludziom prawo do posiadania
i noszenia broni. Dla sędziego Rosenberga to prawo jest
jednoznaczne i niczym nieograniczone. Niczego nie należy
zakazywać. Skoro Nash chce posiadać karabin AK-czterdzieści
siedem, granat ręczny albo bazookę, to stan New Jersey nie
może uchwalić prawa, które tego zabrania.

— Zgadza się pani z tym?
— Nie, i nie jestem jedyna. Decyzja zapadła stosunkiem

głosów osiem do jednego. Nikt go nie poparł.
— Jakie były przesłanki decyzji pozostałych ośmiu sędziów?
— To naprawdę oczywiste. Władze stanowe mają istotne

powody, by zakazywać sprzedaży i posiadania pewnych typów
uzbrojenia. Interesy stanu New Jersey przeważają nad prawami
pana Nasha, gwarantowanymi drugą poprawką do konstytucji.
Społeczeństwo nie może pozwolić jednostkom na posiadanie
takiej broni.

Callahan przyjrzał się jej uważnie. Atrakcyjne studentki
prawa były tutaj rzadkością, ale gdy już się taka trafiała, szybko
wkraczał do akcji. W ostatnich pięciu latach miał na koncie
spore sukcesy. Na ogół odnosił je z łatwością. Kobiety



przychodziły na studia prawnicze jako osoby wyzwolone i
rozwiązłe. Darby była inna. Po raz pierwszy spostrzegł ją w
bibliotece podczas drugiego semestru jej studiów i potrzebował
miesiąca, żeby zaprosić ją na kolację.

— Kto jest autorem opinii większości? — zapytał.
— Sędzia Runyan.
— I zgadza się pani z nim?
— Tak. To tak naprawdę prosta sprawa.
— Co w takim razie stało się Rosenbergowi?
— Myślę, że nienawidzi pozostałych sędziów Sądu

Najwyższego.
— Więc składa zdanie odrębne z czystej przekory?
— Często tak. Jego opinie stają się coraz trudniejsze do

obrony. Weźmy sprawę Nasha. Dla liberała, takiego jak
Rosenberg, kwestia kontroli dostępu do broni jest prosta.
Powinien był napisać opinię większości i tak by zrobił dziesięć
lat temu. W sprawie Fordice przeciwko stanowi Oregon z tysiąc
dziewięćset siedemdziesiątego siódmego roku przyjął znacznie
węższą interpretację drugiej poprawki. Przykłady jego
niekonsekwencji budzą niemal zażenowanie.

Callahan zapomniał o sprawie Fordice’a.
— Sugeruje pani, że sędzia Rosenberg jest zdziecinniałym

starcem?
Niczym dotknięty encefalopatią bokser, Sallinger przystąpił

do ostatniej rundy.
— Nie da się obronić jego opinii. Jest kompletnym świrem,

i pan o tym wie.
— Nie zawsze, panie Sallinger, ale przynajmniej jest w

stanie...
— Ciałem tak, ale w stanie śmierci mózgowej.
— On oddycha, panie Sallinger.
— Owszem, z pomocą respiratora. Muszą mu tłoczyć do

nosa tlen.
— Ale to nie zmienia postaci rzeczy, panie Sallinger. To

ostatni z wielkich reformatorów prawa i nadal żyje.



— Radziłbym zadzwonić i się upewnić — odparł Sallinger
cichnącym głosem. Dosyć już powiedział. Nie, powiedział za
dużo. Pochylił głowę, gdy profesor spiorunował go wzrokiem.
Skulił się nad swoim notesem i zaczął zastanawiać, po co to
wszystko mówił.

Callahan spojrzał na niego, po czym znowu zaczął chodzić.
Miał naprawdę paskudnego kaca.


